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VON CHRISTIANE SCHLÖTZER

D er Dichter rührt in seinem Milch-
kaffee und schaut hinaus aufs
Meer. „Das Klima“, sagt Thomas
Korovinis, „hat immer Einfluss

auf die Kultur. Athen ist die Stadt des
Lichts, Thessaloniki die des Nebels.“ Über
dem Thermaischen Golf liegt der Dunst
und wartet auf den nächsten Windstoß,
der den Himmel wieder frei fegt. Ein wenig
Blau lugt schon durch die Wolken. Die Lieb-
lingsbar von Thomas Korovinis liegt an der
Uferpromenade. Drinnen ist es laut, leben-
dig, warm. „Ich liebe Saloniki“, schwärmt
der Mann. „Es ist für mich die einzige Stadt
mit dem Charakter einer Polis in Griechen-
land.“

Die Polis, die mythische Stadt, in der
sich die Kulturen begegnen. Konstantino-
pel, das heutige Istanbul, ist für viele Grie-
chen immer noch die einzige Polis. Für Ko-
rovinis haben Istanbul und Thessaloniki,
die nur eine Flugstunde voneinander ent-
fernt sind, vieles gemeinsam. „Auch meine
Stadt wurde von der Geschichte gequält“,
sagt Korovinis, „die Künste haben daher
hier besondere Intensität.“

Türken, Juden, Slawen, Griechen. So vie-
le Kulturen haben Thessaloniki in seiner
mehr als 2000-jährigen Geschichte ge-
prägt. Die Stadt lag einst am Hauptver-
kehrsweg zwischen Ost- und Westrom, der
Via Egnatia. Bis 1912 gehörte sie zum Osma-
nischen Reich. Das 20. Jahrhundert hat
dann mit Krieg, Vertreibung und Holo-
caust das einstige „Jerusalem des Bal-
kans“ vernichtet. Und die Hellenisierung
ließ später wenig Raum für die Erinne-
rung. Die vielen neuen Bürger – Griechen,
die selbst Vertriebene waren, aus Kleinasi-
en und vom Schwarzen Meer – hatten ande-
re Probleme, als sich um das byzantinische
oder osmanische Erbe zu kümmern. „Sie
brachten ihre eigenen Kulturen mit“, sagt
Korovinis.

In jüngster Zeit aber wird die Geschich-
te wiederentdeckt, historische Bauten wur-
den restauriert. Flugverbindungen nach Is-
tanbul gibt es nun täglich, und Direktflüge
von Tel Aviv. Der seit zwei Jahren amtieren-
de, parteilose Bürgermeister Giannis Bou-
taris, ein gelernter Winzer, ist selbst in die
Türkei und nach Israel gereist und hat dort
erzählt, dass die Vergangenheit nicht mehr
tabu ist in seiner Stadt. Die neuen Gäste
kommen schon, in großer Zahl sogar, und
sie suchen nach den alten Wurzeln. Korovi-
nis sagt: „An der Oberfläche siehst du nur
die kleinen Fische, die großen schwimmen
in der Tiefe.“ Das soll heißen: Wer Thessalo-
niki entdecken will, sollte seine Sinne
schärfen. Damit lässt sich auch vergnüg-
lich beginnen. In den Bars und Bäckereien,
Imbissbuden und Ouzerien. Denn in den
Küchen der Stadt haben Orient und Balkan
schon lange ihren Frieden gemacht, auf
Thessalonikis Tellern harmonisieren die
Kulturen aufs Köstlichste. „Wir sind in die-
ser Hinsicht sehr reich“, sagt Korovinis.

Auf einmal hat es der Dichter eilig. Ins
Café hat er eine neue Bratpfanne mitge-
bracht. Er will nach Hause. Kochen. Vorher
gibt er noch den Rat, in jedem Fall den
Kapani-Markt zu besuchen.

Von der Bar am Wasser ist es nicht weit
zu den Marktstraßen, in denen sich das
traditionelle orientalische Prinzip der Rei-
hung bewahrt hat. Ein Fischverkäufer brei-
tet seine Ware neben dem anderen aus,
auch die Gemüsehändler konkurrieren
mit ihren kunstvollen Aufbauten aus To-
maten, Kohl und Kartoffeln in engster
Nachbarschaft. Je tiefer man in das Gassen-
gewirr vordringt, desto spezieller wird das
Angebot: Innereien für die Kuttelsuppe
Patsas, das Salzgemüse Tursu, Stockfisch.

Als etwas feiner galt einst der Einkauf in
den benachbarten Modiano-Markthallen.
Die sind dringend renovierungsbedürftig,
viele Geschäfte schon geschlossen, und die
Krise könnte dafür sorgen, dass es noch
mehr werden. Der Name Modiano erinnert
an eine der berühmten sephardischen Fa-
milien Thessalonikis.

Die Sephardim, die Juden Spaniens,
wurden vor 500 Jahren von den katholi-
schen Königen vertrieben. Beim Sultan fan-
den sie Aufnahme und machten Saloniki
zur größten sephardischen Stadt Europas.
Nur wenige Juden Salonikis haben den Ver-
nichtungswahn der deutschen Besatzer
überlebt. Und sehr wenige haben ihre Ge-
schichte niedergeschrieben.

Nina Benroubi hat es getan. „Ich will,
dass eine Stimme bleibt“, sagt die alte Da-
me in elegantem Schwarz. Fast 90 Jahre ist
sie alt, leicht gebückt. Sie tastet sich durch
die große Wohnung, holt ihr Hochzeitsfoto
und erzählt von dem spanischen Pass, den
sie auch hatte. Der hat sie 1944 aus dem KZ
Bergen-Belsen gerettet. „Ein Papier nur,
so ein Wunder“, sagt sie, als staune sie
noch heute darüber, dass sie weiterleben
durfte und über Barcelona und Gaza den
Weg in ihre Heimatstadt zurückfand. Nicht
nur ihre Erinnerungen hat Nina Benroubi
notiert. Ihr berühmtestes Werk ist ein
Kochbuch: „Die sephardische Küche Thes-
salonikis“. Ihr Lieblingsgericht: Aubergi-
nen aus dem Ofen. „Stellen Sie die Aubergi-
nen-Röllchen aufrecht in die Reine, dann
lassen sie sich später besser servieren.“ Sie
habe aufgeschrieben, was ihre Mutter
schon kochte, sagt Benroubi. „Den ganzen
Tag war man damals in der Küche.“

Die Namen vieler Süßspeisen erinnern
an Osmanisches. Zum Beispiel Sotlach, ein
süßer Milchreis. Sütlac heißt das heute in
der Türkei. Nina Benroubi bringt ein dun-

kelrot gefärbtes Ei. Sie hat es mit Zwiebel-
schalen und einer Prise Kaffee stunden-
lang gekocht. „Eier im Ofen“, sagt sie, „hue-
vos enhaminados.“ Letzteres ist Ladino,
ein altes Spanisch. In Restaurants werde
der Name oft verballhornt – in huevos ca-
minandos, wandernde Eier. „Unsere Kultu-
ren sind doch eine Melange“, meint Ben-
roubi und lacht. Ihr Kochbuch ist längst
vergriffen, aber immer wieder kommen Be-
wunderer und wollen die Autorin treffen.

Auch das Jüdische Museum von Thessa-
loniki hat eine Sparte für Kochrezepte auf
seiner Webseite, und Nina Benroubi bedau-
ert, dass es in Saloniki kein sephardisches
Restaurant mehr gebe. Aber vielleicht
kommt auch das bald wieder. Mit dem ro-

ten Ei als Wegzehrung schickt sie uns in ihr
Lieblingslokal.

Clochard heißt es und ist auch an einem
Wochentag gut besucht. Dass dies ein tradi-
tionsreicher Ort ist, erkennt man nach
einer Renovierung nicht mehr. Die Wände
tragen Graublau, wie die Seidenvorhänge.
Den exquisiten weißen Malagousia emp-
fiehlt die Önologin Maria Netsika. „Leich-
tes Grapefruit-Aroma und eine Note Basili-
kum“, schmeckt die Expertin beim ersten
Schluck. Die Griechin hat in Frankreich
Weinbau studiert. Von dort kam auch das
Wissen, das für die „Weinrevolution“ in
Griechenland sorgte, wie Netsika es nennt.
Immer mehr Winzer setzen inzwischen
auf Qualität statt auf billigen Retsina-Fu-

sel. „In der Krise versuchen fast alle zu ex-
portieren“, sagt Netsika. Sie selbst organi-
siert nun Themen-Dinner und Gourmet-
touren. Die Krise macht kreativ. Darauf,
dass der Staat hilft, wartet keiner mehr.

Nach einer Fischsuppe mit frischem Sel-
lerie in klarer Brühe bestellt sie Frikassee.
Das überrascht, weil es nichts mit dem
französischen Vorbild gemein hat: Lamm
mit Salatblättern in Eierzitronensoße.
„Das hat man früher mit dem übrig geblie-
benen Osterlamm gemacht.“ Heute gehört
das Resteessen in die gehobene Küche.

Wer es schlichter haben will, aber nicht
weniger köstlich, der kann eine Ouzeri
besuchen und Mezes bestellen: eine Reihe
kleiner Teller, die nach orientalischer Sitte
in die Tischmitte kommen. Die einzelnen
Portionen sind so klein, dass sie nie sätti-
gen. Allein kann man eigentlich keine Me-
zes essen, weshalb diese Art des Genusses
eine Parea, eine Gemeinschaft, erfordert
und schon wegen des Tellerherumrei-
chens kommunikativ ist. Traditionell wird
dazu Tsipouro gereicht, griechischer Grap-
pa. Mit Krügen von Wasser. Der Vorteil:
Man kann auch wenig bestellen und lange
sitzen, was viele tun, die nicht mehr so viel
Geld haben, aber aufs Ausgehen nicht
verzichten wollen. Da reicht auch für einen
großen Tisch ein wenig geräucherter
Fisch, Fava (gelbes Bohnenmus), Chorta
(grünes Wildgemüse) und Brot.

Fisch-Mezes isst man eher in der Nähe
des Meeres, Fleisch in der Oberstadt, der
Ano Poli. Jotta Polychronidou teilt die
Stadt in kulinarische Quartiere. 15 Jahre
lang hat die Tochter griechischer Gast-
arbeiter mit ihrem Mann in Dortmund ein
Restaurant geführt. „Ich bin stolz, dass wir
kein Gyros auf der Karte hatten“, sagt sie.
„Pita und Gyros, das ist ein griechischer Im-
biss, in einem Restaurant würde das hier

niemand essen.“ Saloniki ist für die Germa-
nistin, Kochbuchautorin und TV-Köchin
wegen der vielen Einflüsse zwischen Bal-
kan und Byzanz „die kulinarische Haupt-
stadt Europas“. Dabei gilt: Sag mir, wie du
kochst, und ich weiß, woher du kommst.
„Die Küche der Pontier in Thessaloniki ist
immer noch sehr traditionell, sie ist wie die
türkische oder die arabische eher wenig ex-
perimentierfreudig“, sagt Polychronidou.
Die Pontier wurden einst aus der Region
um das heute türkische Trabzon vertrie-
ben. In vielen Bürgerhäusern der Stadt war
dagegen lange der französische Einfluss
auch zu schmecken. „Da wurde mit viel
Sahne und Butter gekocht.“ Athen, sagt Po-
lychronidou, könne solche Vielfalt „nicht
bieten“. Zudem sei das Ausgehen in der
Hauptstadt immer noch viel teurer.

Letzteres ist nicht zu leugnen. In Thessa-
loniki, Griechenlands zweitgrößter Stadt,
sind die Preise in vielen Restaurants – kei-
neswegs in allen – eher moderat, und die
Stimmung ist generell weniger aggressiv
als in der Metropole. Aber die Krise hat

auch die Stadt mit dem Blick auf den
Olymp hart getroffen. Viele Geschäfte
selbst im Zentrum sind zu. Und bewegt
man sich weg aus der Stadtmitte und geht
den Vasilis Olgas Boulevard entlang, wo die
letzten Villen der berühmten jüdischen Fa-
milien stehen, dann muss man an vielen
dunklen Schaufensterhöhlen vorbei.

Dazwischen haben sich Fastfood-Bu-
den angesiedelt. Manche haben sich aus
Plastikplanen Wintergärten auf den Geh-
steig gezaubert, gewiss nicht ganz legal.
Hier isst man „Vromika“, zu Deutsch
„Schmutziges“. Dreckiges Essen ist damit
nicht gemeint. Eher einfaches. Schweine-
fleisch-Souvlaki mit gerösteten scharfen
Paprika, Pita oder Pommes. Balkan-Style.

An den Wochenenden sind auch die
vielen Musikkneipen voll. In den Ladadika
zum Beispiel. Das historische Häuserge-
viert wurde bereits restauriert, als Saloniki
1997 Europäische Kulturhauptstadt war.
Thomas Korovinis, der Dichter, ist da
jüngst als Sänger aufgetreten. „In einer
Hommage an Istanbul“, erzählt er. Auch in
der Musik vermählen sich die Kulturen.
Das ist eine andere Geschichte.
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Die zweitgrößte Stadt Griechenlands besinnt sich auf ihre Geschichte.

Sie ist Heimat vieler Kulturen. Das zeigt sich vor allem beim Essen

Im Fluss
Auf einer Ganges-Kreuzfahrt erlebt man

die Bräuche der Inder besonders nah 34

Anreise: Mehrere Fluglinien fliegen Thessaloniki di-
rekt an, von München hin und zurück ab 220 Euro.
Unterkunft: Zentral gelegen ist das kürzlich restau-
rierte Excelsior, DZ mit Frühstück ab 105 Euro,
www.excelsiorhotel.gr. Praktisch für Stadterkundun-
gen: das City Hotel, DZ ab 105 Euro, www.cityho-
tel.gr; viele kleinere Hotels mit reduzierten Preisen.
Essen: Exquisite Küche in eleganter Atmosphäre bie-
tet das Clochard in der Proxenou Koromila 4, www.clo-
chard.gr; exzellente Fisch-Mezes serviert die Ouzeri
Agora in der Kapodistriou 6, www.ouzeriagora.gr;
lebendiges Café mit Blick aufs Meer: Thermaikos, Leo-
foros Nikis 21, www.thermaikos.net
Weitere Auskünfte: Der Stadtführer „Jüdische Orte in
Thessaloniki“ von Rena Molho ist erhältlich im Jüdi-
schen Museum, Agiou Mina 13, www.jmth.gr und
beim Romiosini Verlag, www.romiosini-verlag.de

Blick in eine ungewisse Zukunft: Die Krise hat auch Thessaloniki hart getroffen, aber es kommen neue Gäste, die hier ihre Wurzeln suchen.  FOTO: BERTHOLD STEINHILBER/LAIF

Nina Benroubi hat das KZ
überlebt. Ihr Kochbuch erinnert
an die Juden Salonikis

Man kann auch wenig bestellen und trotzdem lange sitzen bleiben in den Restaurants
und Tavernen der Stadt. FOTO: HORST FRIEDRICHS/ANZENBERGER

In Massen
Rom ist viele Touristen gewöhnt. Zur Zeit

jedoch gerät die Stadt an ihre Grenzen 35

*  Flex-Preis (limitiertes Kontingent) p. P. bei 2er-Belegung einer Innenkabine ab/bis Kiel.

Mein Schiff 1
Nordland Südnorwegen
14.07. – 22.07.2013 und 22.08. – 30.08.2013

8 Nächte ab 1.495 €*

Lieber Premium Alles Inklusive  
als alles exklusive Premium.
Nur mit Mein Schiff  genießen Sie   – und somit neben ausgezeichneten Speisen 
auch einen ausgezeichneten Service am Platz. Denn ein Ziel hat Mein Schiff  immer: dass Sie sich wohlfühlen. 
Größer. Freier. Lieber. Weitere Informationen erhalten Sie in Ihrem Reisebüro oder unter www.tuicruises.com
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